
 Dante Alighieri, Boska Komedia, tł. Jarosław Mikołajewski, Kraków 
2021, Wydawnictwo Literackie, ss. 581

Najnowszy polski przekład Boskiej Komedii autorstwa Jarosława Mikołajew-
skiego, wybitnego italianisty, poety, prozaika i tłumacza, ma jedną podsta-
wową cechę, która odróżnia go od wszystkich poprzednich prób przyswoje-
nia polszczyźnie arcydzieła Dantego. Jest to mianowicie pierwszy przekład 
fi lologiczny, tj. świadomie rezygnujący z zachowania wymogów formalnych 
oryginału (oprócz podziału na wersy, ale bez oddania ich długości, oraz ter-
cyny). „Mając do wyboru tłumaczenie dążące do piękna i tłumaczenie zogni-
skowane na szczegółach, wbrew własnej naturze postanowiłem wykonać to 
drugie” (s.  9–10). Ale J. Mikołajewski idzie o krok dalej: „zdałem sobie 
sprawę, że polscy czytelnicy mają [– –] spolszczenia piękne, miejscami pory-
wające, ale wiedzą tylko w przybliżeniu to, co dla samego Dantego poety 
było nie mniej ważne od poetyckości czy poetyczności: [– –] to, co zobaczył, 
poznał, usłyszał, przeżył w zaświatach Dante wędrowiec” (s.  8). Tłumacz 
założył, dość ambitnie, że przełoży Boską Komedię jako reportaż z zaświa-
tów: „Autor Boskiej… w każdym wersie zaświadcza, że nie jest fantastą, lecz 
świadkiem, obserwatorem, reporterem” (s.  9). Chodzi zatem o dosłowne 
przekazanie treści poematu przy jednoczesnym odrzuceniu wszystkiego, co 
stanowi o tym, że jest to właśnie poemat: rymów, jedenastozgłoskowca, 
ale często również efektów poetyckich, instrumentacji głoskowej, a nawet 
piękna i harmonii stylu. Ale J. Mikołajewski posuwa się jeszcze dalej: zamie-
rza oddać nie tylko sens całej wypowiedzi, ale również znaczenie pojedyn-
czych wyrazów.

Jego koncepcja jest oryginalna i nowatorska, choć część wcześniejszych 
tłumaczy odrzuciła niektóre wymogi formalne: Julian Korsak nie zdecydo-
wał się na zachowania tercyny i wybrał nieregularny układ rymów, Antoni 
Stanisławski w ogóle z rymów zrezygnował, a Tomasz Łubieński oprócz 
rymów zrezygnował również ze ścisłego trzymania się jedenastozgłoskowca. 
Przyznaję, że koncepcja J. Mikołajewskiego nie jest mi bliska, ponieważ hoł-
duję fi lozofi i przekładu Stanisława Barańczaka, który też próbował swoich 
sił w tłumaczeniu dantejskiego arcypoematu. Postulował on, aby nie oddzie-
lać formy od treści przy tłumaczeniu poezji, bo jego zdaniem jest to zawsze 
zabieg sztuczny. Uważał, że w każdym utworze poetyckim forma jest treścią 
i współtworzy jego sens. Dlatego przestrzegał przed tłumaczeniem poezji na 
prozę, uzasadniając to tym, że wtedy – paradoksalnie – nie odda się wiernie 
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treści1. Uważam natomiast, że dobrą stroną koncepcji J. Mikołajewskiego 
jest jego ogólnie owocny wysiłek pochylenia się nad każdym słowem, bo 
przecież Boska Komedia jest nie tylko dziełem literackim, ale też trakta-
tem teologiczno-fi lozofi czno-naukowym, gdzie poszczególne wyrazy niosą 
ze sobą bardzo konkretny, ścisły sens, a w pogoni za rytmem i rymem nie-
raz go się traci.

Przykładem niech będzie fragment Pieśni XI Piekła, poświęcony wywo-
dowi Wergiliusza na temat struktury moralnej pierwszego z zaświatowych 
królestw. Przekładając wersy 22–24 („D’ogne malizia, ch’odio in cielo acqui-
sta, / ingiuria è ‘l fi ne, ed ogne fi n cotale / o con forza o con frode altrui 
contrista”; dosłownie: „Każdego zła, które nienawiść w niebie zyskuje, / nie-
prawość jest celem, a każdy taki cel / albo przy użyciu siły, albo oszustwa 
innych krzywdzi”), Edward Porębowicz i Agnieszka Kuciak nie oddali bar-
dzo ważnego w tym kontekście słowa ingiuria, „nieprawość” (ewidentnie nie 
zmieściło im się w tercynie)2. Oznacza ono złamanie prawa boskiego lub 
ludzkiego i umieszcza malizia, czyli zło wyrządzane intencjonalnie, również 
w kategoriach prawnych. Dante bowiem w tej pieśni nawiązuje nie tylko 
do Etyki Nikomachejskiej Arystotelesa, fi lozofa, ale też do De offi  ciis Cyce-
rona, obrońcy praworządności Republiki Rzymskiej. Korzystając ze swobody 
wersyfi kacyjnej, J. Mikołajewski tłumaczy ingiuria poprawnie – jako „nie-
prawość” (s. 74, w. 23).

Z drugiej jednak strony, istotą dzieła Alighieriego jest to, że stanowi 
ono właśnie poemat, a nie suchy wywód. Dante świadomie przerwał pisa-
nie Biesiady, traktatu fi lozofi czno-naukowego, i O języku pospolitym, trak-
tatu o języku, aby to, co miał do przekazania, wyrazić językiem poetyc-
kim, wracając tym samym do swojej najwcześniejszej twórczości, sławiącej 
Beatrycze. Dante był i czuł się przede wszystkim poetą, i z pewnością nie 
zamierzał napisać po prostu reportażu z zaświatów, choć intencja wiernego 
oddania wszystkich szczegółów podróży przebija z wielką siłą przez cały 
poemat. W jego dziełach piękno na różnych jego poziomach współtworzy 
sens całości. Autor przekładu natomiast świadomie zdecydował się na brzy-
dotę i niezgrabność stylu.

Powołam się na wersy 1–3 Pieśni XXI Raju („Già eran li occhi miei rifi ssi 
al vólto / de la mia donna, e l’animo con essi, / e da ogne altro intento s’era 
tolto”, dosł. „Już moje oczy ponownie były wbite w twarz / mojej pani, a wraz 
z nimi mój duch, / i oderwał się on od każdej innej myśli”), które w literalnym 
przekładzie J. Mikołajewskiego brzmią dość niezręcznie: „Już były znów moje 

1  S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, w: Ocalone 
w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii 
przekładów, Poznań 1992, s. 13–37.

2  Dante Alighieri, Boska Komedia, tł. E. Porębowicz, Warszawa 1959, s.  62, 
w. 22–24; Dante Alighieri, Boska Komedia, tł. A. Kuciak, wstęp P. Lisicki, Kra-
ków 2006, s. 108, w. 22–24. 
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oczy utkwione w twarz / mojej pani, a duch z nimi, / i od każdej innej uwagi 
się wykluczył” (s. 508, w. 1–3). Ten sam fragment w poetyckim przekładzie 
A. Kuciak brzmi na pewno lepiej: „Już moje oczy, już mój duch przykuty / 
był znów do pani mojej pięknej twarzy, / nie odrywając od niej ni minuty”3.

Poza tym – i jest to bardzo istotne w prawidłowym odczytaniu dzieła – 
jego struktura współtworzy sens, ponieważ skomplikowany układ potrójnych 
rymów krzyżowych w tercynach, jak też oczywiście sama tercyna, wskazuje 
na tajemnicę Trójcy Świętej. Natomiast jedenastozgłoskowiec to połączenie 
liczby 10, wyrażającej doskonałość stworzenia, i 1, odwołującej się do jed-
ności Boga.

Druga nowość tego przekładu polega na rezygnacji z przypisów, gdyż 
wszystkie poprzednie polskie edycje Boskiej Komedii je zawierają i jest to 
już długa tradycja. Rozumiem intencję J. Mikołajewskiego, który, powołu-
jąc się na esej Th omasa Stearnsa Eliota, uznał, że w przekładzie tego utworu 
powinno przemówić samo słowo, potoczysta opowieść, poezja (s. 13). Ale 
właśnie: skoro Autor przekładu zrezygnował z poetyckości, sprawił, że i tak 
trudno się go czyta. Poza tym, jeśli to ma być reportaż, tym istotniejsza się 
staje znajomość szczegółów – obrazów, postaci, odniesień politycznych, geo-
grafi cznych, literackich. A dla współczesnego odbiorcy, zwłaszcza nie-Wło-
cha, wiele spośród detali tego bardzo złożonego dzieła jest nieczytelnych. To 
oczywiście prawda, że może w każdej chwili zajrzeć do edycji komentowanej 
albo innego źródła, ale to też, tak samo jak lektura dzieła razem z komen-
tarzem, bywa uciążliwe – w końcu nie zawsze ma się takie źródło pod ręką, 
a wyszukanie odpowiedniego objaśnienia może się okazać czasochłonne.

Sama kwestia przekładu dosłownego jest bardzo dyskusyjna. Jaki jest 
podstawowy sens danego wyrazu? J. Mikołajewski często usiłuje znaleźć nie 
tyle znaczenie adekwatne do kontekstu, ile źródłowy sens. Na przykład trzy 
epitety, którymi Dante określa „ciemną dzicz”, czyli las, w którym się zna-
lazł na początku wędrówki, oddaje jako „dzika”, „surowa” i „mocna” (s. 23). 
Pierwszy z nich, w oryginale selvaggia, znaczy dokładnie „dzika”, ale drugi 
i trzeci, aspra i forte, mające podobne znaczenie – „gęsta, nieprzebyta” – zna-
czą trochę coś innego. Tłumacz usiłuje zachować pierwotny sens słowa nawet 
kosztem oddania oryginalnego fare jako „robić”, co po polsku często brzmi 
bardzo źle stylistycznie i nie licuje z godnością wyrażonej treści, np. słynne 
słowa Beatrycze z Pieśni II Piekła: „I’ son fatta da Dio” przekłada jako: „Ja 
jestem zrobiona przez Boga” (s. 30, w. 91).

Nowością tego przekładu jest również oddawanie za każdym razem zaim-
ków osobowych. Po części trafi a do mnie wyjaśnienie J. Mikołajewskiego, że 
nieraz ich użycie przez Dantego może być tylko pozornie nieuzasadnione, 
ale na ogół w języku włoskim nie ma potrzeby akcentowania, kto czy co jest 
podmiotem lub dopełnieniem. Jest to obsesyjne i utrudniające lekturę, np. 
w wersach 7–15 Pieśni I Piekła (s. 23).

3   Dante Alighieri, Boska Komedia, tł. A. Kuciak, s. 599, w. 1–3. 
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Kolejnym novum w recenzowanym przekładzie jest przetłumaczenie 
nazwy pierwszej z trzech bestii zagradzających w Pieśni I Piekła Dantemu-
-wędrowcowi drogę na szczyt „rozkosznej góry” (s.  25,  w. 77)  – lonza  – 
jako „ryś” (s. 24, w. 32; s. 104, w. 108). Do tej pory była zawsze oddawana 
w polskich przekładach jako „pantera” (jedynie S. Barańczak zdecydował się 
na „lamparta”). To, jakie dokładnie zwierzę miał autor na myśli, jest jedną 
z największych zagadek Boskiej Komedii. Możliwości jest kilka: oprócz wyżej 
wspomnianych badacze wskazują na geparda, skrzyżowanie lamparta z lwicą, 
dziką świnię. Według mnie ryś pasuje do opisu zarówno z Pieśni I, jak 
i XVI Piekła. W tej ostatniej mowa jest o sznurze, na który Dante ma złapać 
potwora Geriona, symbol oszustwa, a na który przedtem kilka razy próbował 
bezskutecznie schwytać właśnie tajemnicze zwierzę z początku poematu. Rysia 
bardzo trudno jest udomowić i z tego powodu o niego może tutaj chodzić.

Odczuwam niezgodę, poważne zastrzeżenia czy po prostu wątpliwości 
co do kilku istotnych miejsc w tym przekładzie. Po pierwsze, nie jest dla 
mnie zrozumiała decyzja Tłumacza, aby w kilku miejscach oddać wyraz 
invidia, czyli „zawiść”, jako „nienawiść”, np. w Pieśni I Piekła (s.  26), 
gdzie jest mowa o charcie, który pokona wilczycę i zapędzi ją z powro-
tem do piekła, skąd została wysłana na ziemię przez Szatana, zazdrosnego 
o szczęście pierwszych ludzi. Chodzi tu wyraźnie o zawiść, a nienawiść jest 
tylko jedną z jej konsekwencji. Inny przykład to dwukrotne przełożenie 
wyrazu invidia jako „nienawiść” w Pieśni VI Piekła (s. 51), gdzie jest mowa 
o walce Białych i Czarnych, dwóch stronnictw politycznych we Florencji, 
mającej swoje źródło w zawiści, oba bowiem rywalizują o władzę. Obżar-
tuch Ciacco, bohater Pieśni, stawia potem obok zawiści pychę i chciwość, 
dwa inne grzechy główne, które doprowadziły miasto Dantego do ruiny.

Po drugie, nie rozumiem, czemu Tłumacz pod koniec Pieśni VII Pie-
kła przełożył wyrażenie accidïoso fummo jako „trujący dym” (s. 59, w. 123). 
Przymiotnik accidïoso ma inne znaczenie, wskazujące nie na działanie dymu 
(fummo), ale na jego powiązanie z grzechem, znaczy „gnuśny, smutny, odno-
szący się do grzechu acedii”. W tym fragmencie noszą w sobie taki dym 
dusze ludzi potępionych za chowany głęboko gniew albo acedię. To wyra-
żenie stanowi jeden z przykładów dantejskiej tendencji do skrótów, o której 
zresztą J. Mikołajewski pisze we wstępie, bardzo ją chwaląc (s. 16). 

Po trzecie, mój sprzeciw budzi przetłumaczenie w słynnej tercynie z Pie-
śni IX Piekła, w. 61–63: „O voi ch’avete li ‘ntelletti sani, / mirate la dottrina 
che s’asconde / sotto ‘l velame de li versi strani” (dosł. „O wy, którzy macie 
zdrowe intelekty, / zauważcie naukę/doktrynę, która się ukrywa / za zasłoną 
dziwnych wersów”) wyrazu intelletti jako „zmysły” (s. 66). Jestem przekonany, 
że chodzi tu o coś więcej niż zdrowe zmysły – o kondycję intelektu pozwalającą 
na zrozumienie sensu alegorycznego i moralnego owych wersów. E. Porębowicz 
i A. Kuciak przełożyli to słowo odpowiednio jako „rozeznanie” i „rozum, myśl”4. 

4   Dante Alighieri, Boska Komedia, tł. E. Porębowicz, s. 55, w. 61; Dante Alighieri, 
Boska Komedia, tł. A. Kuciak, s. 96, w. 61.
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Po czwarte, nie zgadzam się z Tłumaczem, kiedy oddaje przymiotniki 
gentile i cortese zawsze jako „uprzejmy” (np. s.  29,  w. 58; s.  30,  w. 94; 
s. 47, w. 100; s. 53, w. 3), gdy tymczasem mają one u Dantego i u innych 
włoskich poetów tej epoki dużo szersze znaczenie: „szlachetny, posiadający 
wszelką doskonałość przynależną z natury”.

Po piąte, budzi moje zastrzeżenia przełożenie wyrazu colle jako „wzgórze” 
(s. 23, w. 13). Ten rzeczownik we współczesnej włoszczyźnie oznacza „wzgó-
rze”, ale w języku starowłoskim czasów Dantego był wymiennie używany 
z wyrazem monte, czyli „góra”. W tym kontekście Dante ma ewidentnie na 
myśli wysoką górę – wędrowiec, aby ją zobaczyć, musi spojrzeć wysoko; jej 
ramiona są oświetlone promieniami wschodzącego słońca; w dwóch dalszych 
miejscach na określenie tego samego wzniesienia pojawia się wyraz monte 
(Inf. I, v. 77; II, v. 120).

Szósta kwestia: na początku Pieśni III Piekła J. Mikołajewski oddaje 
wyrażenie città dolente jako „bolesne miasto” (s. 32, w. 1), podczas gdy po 
polsku miasto nie może być bolesne, może być bolejące, cierpiące, i taki jest 
w oryginale sens tego imiesłowu.

Siódma wątpliwość: jest dla mnie ciekawe, że przekładając słynną inwek-
tywę Dantego przeciwko Italii w Pieśni VI Czyśćca, J. Mikołajewski zmie-
nił trochę znaczenie wyrażenia donna di province (dosł. „pani prowincji”, 
Italia jako dziedziczka chwały Cesarstwa Rzymskiego) na „pani rubieży” 
(s.  237,  w. 78), choć, tłumacząc dosłownie, wcale nie musiał tego robić. 
Poza tym wyrażenie „pani rubieży”, czyli granic, pasów pogranicznych albo 
pasów wyznaczonych w terenie do działań wojennych, nie wiąże bezpośred-
nio Italii z Imperium Rzymskim.

Ósma uwaga: mam do tego i kilku innych fragmentów przekładu wątpli-
wość natury stylistycznej. Wyraz bordello, oznaczający dom publiczny, Tłu-
macz oddaje współcześnie i po koszarowemu jako „burdel” (s. 237, w. 78). 
Ten sam sposób przekładania słów obraźliwych i wulgaryzmów pojawia 
się na końcu Pieśni XXI Piekła (s.  132, w. 139), w Pieśni XXVIII Piekła 
(s. 167, w. 24, 27), w Pieśni XXXII Czyśćca (s. 385, w. 149; s. 386, w. 160). 
Zastanawiam się, czy to zabieg mieszczący się w dosłowności i nowoczesno-
ści przekładu, czy jest konieczny, skoro w języku włoskim wulgaryzmy mają 
ogólnie dużo mniejszy ciężar gatunkowy niż w polskim, np. wyraz puttana 
niekoniecznie trzeba tłumaczyć jako „kurwa”, ale można też jako „dziwka, 
nierządnica”, a słowo culo można oddać nie tylko jako „dupa”, lecz również 
jako „tyłek, zad”. Wprawdzie poeta w swoim arcydziele świadomie zastoso-
wał bardzo różne rodzaju stylu, od najwznioślejszego do ewidentnie niskiego, 
a dla Piekła właściwy jest styl niski, jednak pojawia się pytanie, czy polski 
Dante musi być tak trywialny i wulgarny. Jeśli chodzi o Czyściec, moim 
zdaniem tym bardziej jest zasadna wątpliwość, czy w Pieśni XXXII postać 
nawiązującą do wielkiej nierządnicy babilońskiej, opisanej w Biblii bardzo 
wykwintnym i kwiecistym językiem jako odwróconą do góry nogami dosko-
nałość (Ap 17, 1–5), godzi się nazwać „kurwą”.
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Dziewiąte zastrzeżenie: Tłumacz oddał defi nicję Boga jako Prawdy Naj-
wyższej z Pieśni III Piekła: „il ben de l’intelletto” (dosł. „dobro intelektu”), 
zamieniając „intelekt” na „rozum” (s. 33, w. 18). W fi lozofi i średniowiecz-
nej terminy „rozum” (wł. ragione) i „intelekt” (wł. intelletto) nie miały iden-
tycznego znaczenia. Intelekt to najwyższa i najszlachetniejsza część umysłu 
i rozumu, przeznaczona do tego, żeby poznać prawdy ostateczne.

Dziesiąta kwestia: nie bardzo rozumiem, dlaczego tłumacząc początek 
Pieśni II Piekła, J. Mikołajewski przełożył wyraz mente raz jako „umysł”, 
a raz jako „rozum” (s. 27, w. 6; s. 28, w. 8). Ogólnie oznacza on „umysł”, 
ale w tym miejscu w obu przypadkach oznacza konkretnie władzę pamięci 
Dantego-wędrowca, dzięki której przechował wiernie wspomnienie swojej 
podróży i mógł ją odtworzyć w poemacie. 

Jedenasta uwaga: na rysunku objaśniającym dantejskie piekło (s.  21) 
grzesznicy w trzeciej strefi e IX kręgu są przez pomyłkę określeni jako „zdrajcy 
tych, którzy udzielają gościny”, tymczasem chodzi tu oczywiście o zdraj-
ców gości. 

Dwunasta kwestia: mam wątpliwości co do użycia przez Tłumacza formy 
imienia „Wirgiliusz”. Formą od dawna powszechnie stosowaną w odniesieniu 
do rzymskiego poety, również w przekładach Boskiej Komedii, jest „Wergi-
liusz” i wydaje mi się, że dzięki temu jest bliższa współczesnemu odbiorcy. 
„Wirgiliusz” natomiast to forma archaiczna.

Ostatnie moje zastrzeżenie: Autor przekładu wyraźnie daje do zrozu-
mienia we wstępie, że jedynym sensem tercyny otwierającej poemat jest 
prawda o tym, że prosta droga została zgubiona przez wszystkich, a to dla-
tego, że papież i cesarz, dwa największe autorytety owych czasów, stracili 
swoje powołanie i sens swojej misji, i w konsekwencji sam Dante się zagu-
bił (s. 12–13). Tymczasem istnieje też druga dopuszczalna, choć mniejszo-
ściowa, interpretacja: punktem wyjścia poematu jest zgubienie się w ciem-
nym lesie samego Dantego.

Pomimo tych wszystkich uwag krytycznych mogę śmiało powiedzieć, 
że przekład J. Mikołajewskiego odpowiada na istotną potrzebę dowiedze-
nia się, jakie dokładnie treści i szczegóły Dante chciał przekazać, nie tylko 
przecież swoim współczesnym. Pod tym względem wypełnia poważną lukę 
w długiej historii prób spolszczenia Boskiej Komedii. Autor tłumaczenia 
spełnił swoją obietnicę: rzeczywiście poemat po raz pierwszy w Polsce staje 
się drobiazgowym reportażem z absolutnie wyjątkowej podróży jego boha-
tera w trzy królestwa zaświatów. Jednak nierozstrzygnięta pozostaje kwestia 
dosłowności w translacji tego dzieła. Poza tym trzeba powiedzieć, że prze-
kład dużo stracił na rezygnacji z poetyckości i świadomym oszpeceniu go 
(choć ma ono swój częściowo uzasadniony cel: właśnie możliwie jak najdo-
kładniejsze oddanie treści!).

Piotr Szof
Warszawa


